
30 31ENTRE gEOFFROy MAThIEU & ZOé hAgEl & SAFI hAbITER UN MONDE COMMUN DEpUIS lES INTERSTICES

1. HACHE, 2014, p. 20.
2. DESPRET, 2018.
3. TSING, 2017.
4. ZITOUNI, 2017.
5. DESPRET, 2018.
6. FRANÇOIS, SAUTY, 

VALGALIER, 2018.
7. DESPRET, 2018.
8. La notion de milieu est 

entendue ici au sens 
développé par Pierre 
charbonnier et Yaël 
Kreplak ( 2012 ), selon 
lesquels « un milieu 
rassemble une gamme 
d’êtres associés qui, à 
travers les relations 
qu’ils entretiennent, 
co-définissent à la fois un 
domaine d’existence et les 
modalités singulières de 
cette existence ». 
 
* Propos de Geoffroy 
Mathieu recueillis lors 
d’entretiens conduits les 
14 et 20 février 2019. 
** Propos de Dalila 
Ladjal, membre du 
collectif SAFI, extraits 
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lA pROMENADE DU MIlIEU COMME INVITATION 
À DéplIER NOS RElATIONS AUx VIVANTS

« La philosophie considère que ce qui nous 
manque pour inventer de nouvelles façons 
d’habiter — mais aussi peut-être de rêver — , 
comme pour résister au sentiment d’écrasement 
devant cette tâche, relève en premier lieu de 
l’absence de soin et d’attention accordés à 
d’autres modes de penser et de sentir. » 1 

Engageant intrinsèquement des relations à d’autres, 
un rapport à ou a minima l’existence de collectif( s ), 
la notion de territoire est paradoxalement souvent 
mobilisée comme entité abstraite, simple référent 
d’une action, d’un projet, comme si elle renvoyait 
à un support donné, périmètre stable à disposition. 
Et pourtant… Si les interactions ou la dimension 
commune en jeu sont la plupart du temps laissées 
dans le domaine de l’implicite, les « territoires créent 
des communautés de voisins », au gré de rythmes et 
d’affects dont l’intensité donne consistance et chair 
à des espaces vécus, pratiqués, embarquant une 
diversité de temporalités2. Faire place aux arts de 
vivre sur une planète endommagée3 requiert dès lors 
d’« apprendre à penser à partir d’un territoire et d’une 
situation particulière »4 comme de « tenter d’ouvrir le 
plus possible l’imaginaire du territoire »5.

 L’art et les mises en récits artistiques se révèlent 
des modes d’enquête et de recherche précieux sur 
ce cheminement. Depuis de telles démarches, « l’ina-
perçu, l’infra-ordinaire, la description du proche non 
seulement peuvent être saisis mais encore partagés et 
offerts à une nouvelle appropriation »6. Mais au-delà, 
si l’enjeu est d’enrichir et de complexifier les façons 
de raconter nos rapports au monde, la nécessité est 
plus largement de multiplier les versions du monde 
pour refabriquer des manières d’être7. Il s’agit ainsi 
également de diversifier les expériences possibles des 
collectifs dans lesquels nous sommes intriqués et de 
faire place à la pluralité de nos manières de « faire 
milieu »8. La Promenade du milieu, processus, espace-
temps de résidence et de créations artistiques que 
se sont offert en commun le photographe Geoffroy 
Mathieu* et le collectif d’artistes marcheurs cueil-
leurs SAFI** dans les interstices urbains à Marseille 
de 2012 à 2014, ouvre des possibles en la matière.
 Les territoires de cheminement à travers lesquels 
la démarche prend corps importent à double titre : 

de par leurs qualités d’une part et l’attachement que 
les artistes leurs portent d’autre part. Que soulève 
le fait de chercher à cheminer du Nord au Sud de 
Marseille par les marges, les impensés urbains, au 
fil du vivant végétal, depuis les détours qu’imposent 
les périmètres et logiques d’actions fonctionnalistes, 
au gré des modes d’aménagement et de circulations, 
voire des titres dits de « propriété » humaine9 ? 
 Il s’agit tout à la fois d’apprendre à « ne pas 
regarder en creux »*, mais aussi de prêter attention à 
et de se questionner sur « ce qui nous anime », ce « en 
quoi ces territoires nous sont précieux »** : réhabiliter 
en somme mais aussi prendre soin et interroger 
ce/celles et ceux à quoi/qui l’on tient et qui nous 
semblent avoir du sens. La démarche artistique 
instaure ce faisant l’interstice comme matrice, le 
délaissé non plus comme marge mais comme possi-
bilité d’expériences d’autres modes de co-existence 
possibles, source de continuités réinterrogeant non 
seulement les temporalités de nos rapports à l’espace, 
mais aussi nos catégories. 
 Ce/celles et ceux que nos manières dominantes 
de nommer et de regarder la ville occultent se 
déploient alors, nous permettant d’expérimenter 
autrement les solidarités de fait qui composent les 
collectifs auxquels nous appartenons. La promenade 
du milieu nous conduit ainsi au-delà de ce que 
Bénédikte Zitouni nomme comme « l’incapacité » de 
la « planification urbaine » « à faire valoir les inter-
relations et interdépendances des écosystèmes ou à 
aménager des cycles de vie superposés »10. 
 La recherche du photographe se tisse autour de 
l’envie de sortir de la photographie de paysage depuis 
un point de vue distant. Elle puise dans la nécessité 
vécue de quitter la perspective d’une description de 
l’anthropisation du monde qui consiste souvent 
à « regarder depuis l’humain comment on habite 
la nature » sans que la nature ne devienne pour 
autant sujet des photographies*. Le souci n’est alors 
plus tant de documenter des processus à l’œuvre 
que d’adopter « un angle de vue » nous permettant 
de penser « comment habiter le monde »*. Ces inten-
tions exigent une remise en chantier de la pratique 
artistique dans l’objectif d’expérimenter ce que 
« photographier sans le « grand partage »11 pourrait 
être*. Il s’agit tout à la fois d’explorer ce qu’un tel 
positionnement modifie et ce qu’il génère dans les 
œuvres et les récits qui en émergent. L’enjeu semble 
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de parvenir à pratiquer la « photographie de manière 
plus directe », immersive, or pour cela « il faut 
que les choses soient mélangées »*. La démarche 
de Geoffroy Mathieu s’apparente en ce sens à 
une quête d’ « écologisation », vers « de nouvelles 
façons de faire, cherchant à prendre en compte les 
associations d’êtres qui composent notre « collectif » 
en s’attachant à faire attention à ne pas les séparer 
de manière tout-terrain ( autrement dit, aussi, à ne 
pas les maltraiter ) »12.
 La démarche artistique du collectif marcheur-
cueilleur SAFI consiste dans un élan analogue à 
s’attarder autour du « où » et « comment » la vie 
s’immisce dans les circonvolutions de la ville. 
Soucieuse des présences dans les trous, les creux, 
elle nous amène à baisser les yeux ou au contraire 
lever le regard. La recherche des plasticiens 
s’articule dans ce cadre autour d’une attention à 
« faire apparaître » sans « décontextualiser », depuis 
l’intention de proposer des gestes, des espaces et 
des temps d’exposition qui permettent de sortir 
d’un rapport à la « nature matière »**. La relation, 
y compris la « relation intime »**, est en ce sens 
au cœur de la proposition artistique. Le collectif 

invite à faire l’expérience de déplacements qu’une 
attention portée à d’autres êtres qui peuplent nos 
milieux engendre. Il s’agit de faire place à « ce 
qui nous traverse » quand on s’autorise, quand on 
retrouve le biais ou quand on prend le temps de 
redevenir sensible**. Dans cette optique, le collectif 
tente de « mettre en scène pour provoquer des narra-
tions »** au gré d’attentions et d’inquiétudes proches 
de celles de la philosophe Vinciane Despret dans le 
cadre de ses investigations sur le pouvoir du chez 
soi des animaux de nous faire « revenir sur terre » 
pour apprendre à cohabiter : « comment fait-on 
commencer une histoire ? Quel fil tirer ? Et qu’est-ce 
que cela change, à quoi nous rend sensible le fait 
d’opérer un choix plutôt qu’un autre ? »13. La résidence 
commune avec le photographe Geoffroy Mathieu 
est l’occasion d’un retour sur cette pratique, pour 
mieux la situer et préciser l’intention qui la guide, 
afin notamment de développer d’autres attentions et 
modes de faire : comment s’adresser à et « partager 
avec quelqu’un qui a un appareil photo, qui n’a pas 
les mains libres et qui ne fait pas la même chose ? 
[...] ça nous a mis face à pas mal d’incapacité, nous 
a poussé à chercher fort »**.
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17. MORIZOT, 2018.
18. MORIZOT, 2017,p. 128.
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Traduction : «Pour 
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autres au sérieux dans 
leur altérité ».
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21. BESSE, 2010, p. 278.
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Depuis la pratique d’un espace-temps de frottement 
entre deux disciplines artistiques, la promenade du 
milieu s’instaure comme un geste spéculatif14. 

Dans ce cadre, « le point de départ n’est ni une 
description, ni une critique, ni une explication 
de ce qui, dans l’état du monde ou dans nos 
manières de faire, justifierait ces préoccupations 
écologiques. Il ne s’agit ni de ( bonnes ) intentions 
ni de vision du monde. Il s’agit de déterminer 
ce qui va faire contrainte, ce qui va engager 
la pensée. En d’autres termes encore, et c’est 
pourquoi il faut parler de spéculation, la pierre 
de touche n’est pas le probable, mais le possible, 
ce qui renvoie à une création, ce qui oblige donc 
à se créer capable de résister au probable »15.

Les artistes soulignent à travers leurs démarches et 
leurs discours combien cela passe par et engage le 
corps. Le temps de résidence est notamment abordé 
comme « une sorte d’échange intellectuel intense qu’on 
souhaitait incarner, mettre en mouvement dans nos 
corps »**. Il s’agissait tout à la fois d’embarquer 
son propre corps dans un rapport plus immersif 
pour photographier et d’expérimenter comment le 
corps peut devenir support de narration, en photo-

graphie comme dans la conception d’expériences 
urbaines. Cela s’est par exemple traduit pour le 
collectif SAFI par l’exploration de manières d’engager 
la main comme « espace d’exposition »**.
 Les recherches à l’origine de la promenade du 
milieu entrent ainsi en écho avec celles de Maylis 
Girodon qui, abordant l’habiter au prisme d’une 
esthétique de la trace, montrent combien « depuis 
sa matérialité, le corps rend possible les traces qui 
marquent les échanges entre les êtres vivants »16. Les 
écrits du philosophe Baptiste Morizot puisés de ses 
expériences de pistage d’animaux sauvages17 soulignent 
à ce sujet combien traces et corps importent pour 
sortir de modes d’habiter le monde engendrés par un 
processus de « domestication généralisée » qui tend « à 
homogénéiser tous les milieux pour y vivre sans avoir 
à connaître les autres, les comprendre, y être attentif, 
et négocier avec eux »18. Pourtant, « contesting for better 
worlds requires learning to take others seriously in 
their otherness »19. Si la crise écologique trouve ses 
origines et se nourrit d’une crise de nos relations à 
l’altérité20, la promenade du milieu esquisse un chemi-
nement et offre des prises sensibles pour répondre à, 
et répondre de ces enjeux. Le choix d’espaces publics 
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Il s’agissait tout à la fois d’embarquer son 
propre corps dans un rapport plus immersif 
pour photographier et d’expérimenter comment 
le corps peut devenir support de narration, 
en photographie comme dans la conception 
d’expériences urbaines. 
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Si la crise écologique trouve ses origines 
et se nourrit d’une crise de nos relations à 
l’altérité, la promenade du milieu esquisse un 
cheminement et offre des prises sensibles pour 
répondre à, et répondre de ces enjeux. 
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extérieurs, en milieu urbain est à ce titre structurant 
en ce que les espaces publics mettent intrinsèquement 
en jeu nos relations à l’altérité à travers « un ensemble 
d’expériences très concrètes, très « sensibles » : celle de 
la présence de l’autre ou plutôt des autres, dehors »21 ; 
alors même que « dehors » s’immisce comme une 
possibilité de sortir de la dualité nature/culture22 qui 
marque encore trop lourdement la façon de nommer et 
d’envisager nos rapports au monde. Dans ce « dehors », 
les espaces ouverts et dépliés par la promenade du 
milieu occupent une place particulière : espaces 
interstitiels, de lisière, de frange, de marge, de biais… 
constituent en effet, de par leurs qualités propres, 
des territoires précisément propices à « redéployer les 
conditions de reconstruction d'une véritable sensibilité 
à l’Autre »23. En somme, « soit c’est polyphonique et ça 
peut marcher, soit… il faut se réapproprier la dimension 
affective de tout ça, même inter-espèces [... Ce serait] 
nous retrancher un bout d’humanité que de ne pas nous 
permettre d’avoir accès à ça »**. Faire face à la crise 
écologique exige dès lors de réapprendre à lire24 les 
paysages, les espaces extérieurs, nos « dehors ». Les 
travaux de l’architecte urbaniste Jan Gehl montrent 
combien cet enjeu de lisibilité concerne tout autant 

nos organisations et construits urbains en leur cœur25. 
Il s’agit de sortir du décor et d’« une logique fondée sur 
le rapport de contenant à contenu »26 pour redevenir 
sensible à l’expérience de nos toiles de vies. 
 La pratique du collectif SAFI s’enracine dans ce 
cadre, dans « la recherche d’une compréhension, de qui 
va avec qui »**. Les temps d’observation et de pistage 
sur lesquels elle se fonde « se nourrissent d’une récur-
rence »** et se structurent depuis une intention et de 
multiples attentions vouées à « voir les plantes qui ne 
sont pas encore là. [...] Il y a beaucoup de phases où 
elles disparaissent, on joue à cache-cache »**. La propo-
sition artistique s’apparente ainsi à une démarche 
écologique : « partant du milieu », elle cherche « à ne 
jamais présumer de la gamme d’êtres qui doivent être 
mobilisés pour rendre compte d’un processus donné », 
faisant de « l’enquête et l’observation » des « préalables 
nécessaires à la composition d’un ordre de relations 
pertinent »27. L’enjeu est en ce sens davantage de 
déplier que de démontrer28 et c’est précisément ce 
à quoi la promenade du milieu invite, y compris les 
artistes eux-mêmes, dessinant des accès : le temps 
de résidence « m’autorisait à y aller »* et des formes 
de relations possibles : « dans ma façon de photogra-

23. AMPHOUX, dans 
CAPRON et ASCHAR-
NOÉ, 2003.

24. Morizot Baptiste dans 
MORIZOT, ZHONG, 2018.

25. GEHL, 2013.
26. AUGOYARD, 2010, p. 188.
27. CHARBONNIER, 

KREPLAK, 2012.

phier la végétation, vous étiez un ouvre-boite »*. « À 
partir du moment où tu mènes l’enquête, tout peut 
être exceptionnel »**. Partant de « ces espaces toujours 
considérés comme a-, à ou impensés »** auxquels ils 
sont attachés, les artistes de la promenade du milieu 
nous conduisent à dépasser notre difficulté à « accoler 
exploration et coin de la rue » comme notre « incapacité 
de fantasmer ce qui est ici »**. L’enjeu auquel ils nous 
rendent sensible est de redevenir capable de partir 
à l’aventure dans ce qui constitue notre quotidien : 
« l’épopée se fait là, comme un espace à parcourir, à 
vivre, c’est là que ça peut se jouer »*. L’expérience esthé-
tique proposée donne ainsi à comprendre comment 
réapprendre à lire va de paire avec réapprendre à 
pratiquer les territoires.
 Si « l’écosensibilité passe par des expériences 
qui consistent à repeupler des espaces vidés par les 
présences qui les constituent, les habitent, se lient les 
unes aux autres, et à soi »29, la promenade du milieu 
y contribue. Dès lors, les territoires ( re )deviennent 
« saturés de présences »30, laissant surgir les enche-
vêtrements de temporalités : présent, passé, futur, 
possibles, latences, survivances… qui constituent nos 
vi( ll )es31. Alors seulement, peuvent reprendre toute 

leur place et tout leur sens ces territoires que nos 
lectures réductrices, fonctionnalistes parfois utilita-
ristes de la ville soustraient à l’expérience, occultant 
dans leur sillage tou.te.s celles/ceux qui les habitent. 
La promenade du milieu nous incite en ce sens à faire 
avec les fantômes voire à les convoquer pour retrouver 
l’épaisseur des temps et des interdépendances qui 
nous constituent. 
 « Les fantômes mettent ici comme ailleurs les 
vivants en demeure de recomposer le monde »32. 
Réapprendre à lire le « dehors », à pratiquer les terri-
toires suppose ainsi corrélativement de réapprendre à 
ne pas disqualifier : espaces, vivants et modes d’habiter. 
Cela nécessite de « prêter » des compétences sans 
savoir si elles préexistent, « c’est-à-dire de laisser 
ouverts des possibles, d’imaginer un tiers capable, 
parce que l’on devient capable à deux, comme l’on 
est bien traité à deux »33. En écho à des travaux philo-
sophiques contemporains, l’expérience esthétique à 
laquelle la promenade du milieu nous ouvre montre 
alors combien fabuler ensemble s’instaure à la fois 
comme une condition d’accès à la connaissance34 et 
comme une voie féconde pour répondre à la crise 
écologique35.

28. DESPRET, 2018.
29. MORIZOT, 2018, p. 140.
30. BOUDOT, DELOUVRIER, 

SIOU, 2018.
31. FRANÇOIS, 2018.
32. DELAPLACE, 2018.
33. HACHE, 2011, p. 51.
34. MORIZOT, 2018.
35. HACHE, 2011.

Toutes les photographies
sont de Geoffroy Mathieu
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